
Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont nous savions tous 
qu’il courait à sa perte mais dont personne ne trouvait le bouton arrêt d’urgence, cette 
gigantesque machine a soudainement été stoppée net. A cause d’une toute petite bête, un 
tout petit parasite invisible à l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie! Et 
nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il se passer 
après? Lorsque le monde va reprendre sa marche; après, lorsque la vilaine petite bête 
aura été vaincue? A quoi ressemblera notre vie après? 

Après? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous 
déciderons d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons 
redécouvert comme il est bon de s’arrêter; un long jour pour goûter le temps qui passe et 
les autres qui nous entourent.  
Et nous appellerons cela le dimanche. 

Après? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins trois soirées par 
semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à 
téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin.  
Et nous appellerons cela la famille. 

Après? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut faire 
la différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise; qu’un arbre a besoin de 
temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est une bonne chose. Que 
l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette fragilité 
inscrite au fond de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de possibilité 
de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 

Après? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h, mais 
aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, 
les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette longue 
traversée du désert, nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du dévouement 
et du Bien Commun. Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou d’une 
autre, sont au service de leur prochain. Et nous appellerons cela la gratitude. 

Après? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les 
magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, 
attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous appartient 
pas; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et que décidément, non, le temps 
ce n’est pas de l’argent! Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un cadeau à 
goûter. Et nous appellerons cela la patience. 

Après? Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre 
voisins pendant cette longue épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles 
échangées, d’entraide pour aller faire les courses ou amener les enfants à l’école.  
Et nous appellerons cela la fraternité. 



Après? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions devenus les esclaves d’une 
machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique broyant 
des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous remettrons l’homme au centre de 
tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il soit.  
Et nous appellerons cela la justice. 

Après? Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de 
distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. Simplement 
parce que nous appartenons tous à l’espèce humaine. Simplement parce que nous sommes 
humains. Et de cela nous aurons appris que si nous pouvons nous transmettre le pire, nous 
pouvons aussi nous transmettre le meilleur. Simplement parce que nous sommes humains. 
Et nous appellerons cela l’humanité. 

Après? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et nous 
pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons vécu 
aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons découvert ce lien entre nous, 
cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui 
se joue de l’espace, se joue aussi du temps; que ce lien passe la mort. Et ce lien entre nous 
qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la mort, ce côté-ci et 
l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu. 

Après? Après ce sera différent d’avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser 
le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien 
plus éprouvante que la mort physique. Car il n’y a pas de résurrection sans passion, pas de 
vie sans passer par la mort, pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie 
sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire cela, pour dire cette lente transformation 
de nous qui s’accomplit au coeur de l’épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour 
dire cela, il n’existe pas de mot. 
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