Annie Ernaux est écrivain. Elle vit a Cergy, en région parisienne. Son oeuvre oscille
entre l'autobiographie et la sociologie, l'intime et le collectif.

Dans cette lettre adressée a Emmanuel Macron, elle interroge la rhétorique
martiale du Président. "Monsieur le Président, je vous écris une lettre..."

Cergy, le 30 mars 2020
Monsieur le Président,

« Je vous fais une lettre/ Que vous lirez peut-étre/ Si vous avez le temps ». A vous
qui étes féru de littérature, cette entrée en matiére évoque sans doute quelque
chose. C’est le début de la chanson de Boris Vian Le déserteur, écrite en 1954,
entre la guerre d’Indochine et celle d’Algérie. Aujourd’hui, quoique vous le
proclamiez, nous ne sommes pas en guerre, 'ennemi ici n’est pas humain, pas
notre semblable, il n’a ni pensée ni volonté de nuire, ignore les frontieres et les
différences sociales, se reproduit a 'aveugle en sautant d’'un individu a un autre.
Les armes, puisque vous tenez a ce lexique guerrier, ce sont les lits d’hépital, les
respirateurs, les masques et les tests, c’est le nombre de médecins, de
scientifiques, de soignants. Or, depuis que vous dirigez la France, vous étes resté
sourd aux cris d’alarme du monde de la santé et ce qu'on pouvait lire sur la
banderole d’'une manif en novembre dernier « L'état compte ses sous, on comptera
les morts » résonne tragiquement aujourd’hui. Mais vous avez préféré écouter ceux
qui prénent le désengagement de I'Etat, préconisant I'optimisation des ressources,
la régulation des flux, tout ce jargon technocratique dépourvu de chair qui noie le
poisson de la réalité.
Mais regardez, ce sont les services publics qui, en ce moment, assurent
majoritairement le fonctionnement du pays : les hépitaux, 'Education nationale et
ses milliers de professeurs, d’instituteurs si mal payés, EDF, la Poste, le métro et la
SNCF. Et ceux dont, naguére, vous avez dit qu’ils n’étaient rien, sont maintenant
tout, eux qui continuent de vider les poubelles, de taper les produits aux caisses,
de livrer des pizzas, de garantir cette vie aussi indispensable que l'intellectuelle, la
vie matérielle.
Choix étrange que le mot « résilience », signifiant reconstruction aprés un
traumatisme. Nous n’en sommes pas la. Prenez garde, Monsieur le Président, aux
effets de ce temps de confinement, de bouleversement du cours des choses. C’est
un temps propice aux remises en cause. Un temps pour désirer un nouveau
monde. Pas le vétre ! Pas celui ou les décideurs et financiers reprennent déja sans
pudeur I'antienne du « travailler plus », jusqu’a 60 heures par semaine.
Nous sommes nombreux a ne plus vouloir d'un monde dont I'épidémie réveéle les
inégalités criantes, nombreux a vouloir au contraire un monde ou les besoins
essentiels, se nourrir sainement, se soigner, se loger, s’éduquer, se cultiver, soient
garantis a tous, un monde dont les solidarités actuelles montrent, justement, la
possibilité.
Sachez, Monsieur le Président, que nous ne laisserons plus nous voler notre vie,
nous n‘avons qu’elle, et « rien ne vaut la vie » - chanson, encore, d’Alain
Souchon. Ni baillonner durablement nos libertés démocratiques, aujourd’hui
restreintes, liberté qui permet a ma lettre — contrairement a celle de Boris Vian,
interdite de radio — d’étre lue ce matin sur les ondes d’une radio nationale.

Annie Ernaux



